Cred ca trebuie sa se tunda. Acum patru ani 1si tdiase parul, dar
nu fusese suficient ca sd spun ca aratase cu zece ani mai tanara.
Ma enerveaza intotdeauna cand oamenii spun despre cineva ca arata
,»CU zece ani mai tanara“. Mai tanara decat cand anume? Important
este nu ca arata mai tanard, ci ca isi gasise adevarata expresie. Ma
gandesc la ceea ce trebuie sa aibd in vedere stilistul sau, mai degraba,
regizorii de film, adica sa gaseasca fizionomia corecta.

Intotdeauna am considerat ca arati ca o contesd. Cand isi leaga
parul la spate si il piaptana lins pe langd tample, isi iIndreapta si umerii
si incepe sa arate cu totul altfel, paseste altfel si chiar seamana cu o
contesd. Dar de obicei este ciufulita, mijeste din ochi si priveste pe
sub breton. Si, de cele mai multe ori, nu observa ca stramba din nas.
De aceea este intotdeauna convinsa ca arata bine.

Atunci i-am spus ca 1i std foarte bine si sa se pieptene intot-
deauna asa. Iar ea mi-a raspuns ca este o ,,coafura stil* si cd asa arata
ca 0 doamna. Si nu trecuserad nici doud saptamani si si-a legat din
nou parul cu un elastic portocaliu urat. Cele mai multe femei, pur
si simplu, se jeneaza sa arate bine. Sau poate ca se tem sd nu para

ridicole. Cunosc aceasta teama, am trait-o si eu de multe ori, Tnainte
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sa-mi dobandesc echilibrul de acum. Poate cd oamenii zambesc rautd-
cios si ti se pare ca este sfarsitul lumii. Mai ales cand esti sigura ca
nu ti s-a parut. Nu ti s-a parut deloc si iti rad in fata.

Ce ridicol mi se pare acum, cand stiu deja cat valorez. Si cat
valoreaza Ei.

Ea este, fireste, nefericita, dar se preface ca nu este. La fel ca
toti ceilalti. Este mereu foarte veseld. Zambeste chiar si cand merge
singura pe coridor. Si, in loc sa spuna un simplu ,,Buna ziua“, zambeste
si mai larg. Incantator zambet. Ti se stringe inima de durere.

Dar nu face complimente. Nu-ti spune niciodatd ceva placut.
Deschide larg ochii aceia ai ei plini de incredere si iti povesteste
imediat ceva nostim ce i s-a intamplat. De exemplu, i s-a intrerupt
curentul, pentru cd a uitat sa-1 plateasca, pisica a rasturnat lumanarile
si sotul a facut scandal si a refuzat sa meargd sa manance mititei.
Foarte nostim.

Nu simt niciun fel de superioritate, mai degraba doar mild. Ma
gandesc cd am ajuns la un nivel la care trebuie sa incep sa-i ajut
pe altii. De aceea incep si ma striduiesc sa ii inteleg. Incerc sa-mi
imaginez cum poate omul sa uite sd plateasca factura la curent. Chiar
ca mi-e mila.

Acum mananca tort. La bufet se vinde un singur fel de tort, cu o
crema foarte grea din unt si ciocolata. O singura bucatica este de ajuns
sa-ti infunde arterele pentru totdeauna. Ea mananca tort aproape in
fiecare zi. Acum se uitd la mine, linge lingurita si zambeste. Stiu de
ceva vreme ca oamenii fac astfel de lucruri, deoarece n subconstient
doresc sa se pedepseasca pentru ceva. Numai eu stiu cat m-a costat
sa ies din acest cerc vicios.

Am fost un copil gras si a fost ceva cumplit, incd si mai cumplit

pentru ca am ramas grasa si la pubertate. Astazi inteleg, fireste, ca
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mi-am fdcut-o cu mana mea, dar pe atunci nu stiam. Pe atunci nu
reuseam sa inteleg de ce era atat de nedrept, nu reuseam sa inteleg
de ce numai eu eram grasa si imi era frica.

Reusesc sa-i raspund cu un fel de zdmbet, dar nu prea am chef
de asa ceva, nu am chef de zadmbete false si de aceea Tmi mut privirea
spre ceaiul meu. Ceaiul meu este intr-o ceasca de portelan pe care
mi-am adus-o de acasa. Nu e cine stie ce, dar sunt putini oamenii
care fac asta. Nu-i intereseazd. Tin cu doud degete paharele fierbinti
din plastic inmuiate, iar betisoarele din plastic ii lovesc in obraji.
La televizor se da un meci si cativa barbati stau cu ochii pironiti in
ecran. Beau, se intelege. Bere calda si votca tot calda din pahare din
plastic.

Ma uit la inelul meu — este desavarsit. Iatd ceva ce nu este

din plastic.

Acum vreau sa povestesc ce am facut cu apartamentul.

Apartamentul meu se afla pe strada Pirotska, dar mai sus, dincolo
de zona comerciala. Este foarte mic — unul cu doua camere la etajul
al treilea. Este intunecos si are un balcon foarte mic la bucatarie, atat
cat sa am unde sa-mi tin cartofii. Acum, fireste, acolo nu sunt cartofi,
ci flori. Hortensii. Toaleta este atat de mica, Incat atunci cand intri
abia daci poti s inchizi usa. In baie era o cadi in care stiteai asezat,
peretii erau acoperiti cu faianta alba uzata. Un holisor minuscul si o
camera cu o singura fereastra pe o latura. Acolo dormeam cand eram
copil. Dormitorul lung si Ingust nu era potrivit pentru un pat dublu,
dar mama reusise la un moment dat sa inghesuie unul si dupa aceea

usa de la sifonier nu se mai deschidea decat pe jumatate. Mai era si
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o scard ingustd, In forma de spirala, intotdeauna cu miros de pisica.
Dupa ce au murit mama si tata, amandoi in acelasi an, am avut
in fiecare noapte cosmaruri, in care primejdia venea intotdeauna
dinspre scara. Pe atunci nu auzisem de feng shui, dar in subconstient
stiam ca oglinzile nu pot sd ma ajute in niciun fel. Trebuia sa zidesc
usa si sa fac o intrare din partea cealalta.

Nimic nu era ca lumea 1n apartamentul acela. Daca as fi avut
bani, l-as fi vandut, pur si simplu, si mi-as fi cumparat altul. Dar
nu aveam atatia bani. Treptat, putin cate putin, am reusit sa strang
suficienti pentru reparatii. Nu mananc mult. Stiu sa tricotez si sa
cos — o mare parte din haine mi le fac singurd. Cu exceptia palariilor.
Palarii nu stiu sa fac si trebuie sa mi le cumpar. Dar in rest — totul.
Anul trecut mi-am facut pana si un palton.

Nu a mers repede. Dar luni si luni de zile, in care nu am avut
bani decat pentru un serviciu chinezesc de ceai si o perdea indiana,
mi-am cumpadrat carti si am citit: feng shui, yoga, meditatie, carti de
autoperfectionare. Faceam in fiecare zi cate un pas mic. Dar si cel
mai lung drum incepe cu un prim pas, nu-i asa?

Pentru mine, primul pas a fost cel mai mare. Am aruncat o
multime de lucruri. Aveam sentimentul cd gunoierii au muncit numai
pentru mine cateva luni. Containerul nostru de gunoi din coltul strazii
de regula nu-mi ajungea — in fiecare zi mai umpleam inca doua.

Aruncam.

Jucariile mele, hainele ramase de la mama si de la tata, diplo-
mele lor de bacalaureat si fotografiile de la nuntd. Am aruncat toata
lenjeria lor de pat, paturile militare subtiate, cratitele ciobite, farfurii
groase, grosolane, cestile crapate, sita de cernut faina, formele de
prajituri, Marea Enciclopedie Sovietica, linoleumul din bucatarie si

covoarele lucrate manual. Cel mai greu a fost cand am inceput sa
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arunc din obiectele de mobilier. Nu-mi puteam permite sd angajez
hamali, ca sa le scoata pe scara ingusta si sa le duca la lada de gunoi.
Am cumparat un topor si am Inceput sd le tai, dar nu era foarte usor.
Pe atunci Incd nu eram intr-o forma fizica bund. Uneori ma luptam
toatd noaptea cu un singur obiect. Vecinii ma priveau banuitori
cand caram bucatile de lemn ciuntite pe scard. Saltelele a trebuit,
de asemenea, sa le tai si sa le Indes In pungi pentru gunoi. Mai greu
a fost cu arcurile somierei, le-am taiat, le-am pilit, le-am rasucit.
M-am luptat cu ele o sdptamana intreagd. Mai ramasesera aragazul
s frigiderul. Masina de spalat semiautomata. Televizorul. Pe acestea
trebuia sa le mai pastrez inca doud luni. Am tot dat anunturi la ziare.
Odati a venit o femeie si le vada, nu a spus nimic si a plecat. In cele
din urma, am angajat cativa tigani din Piata Solni si dupa aceea doua
sdptamani a trebuit sd mad descurc numai cu iaurt.

Dar nu am pastrat absolut niciun fel de vechituri. Mi-am cumparat
o bucata mare de burete de plastic si timp de sapte luni am dormit
pe jos, pand am strans bani ca sd daram peretii. Desenasem deja
totul — direct pe pardoseald — toate cele zece patrate. Ma gandisem
de mult cum sa consolidez coltul interactiunilor reciproce, cum sa
refac echilibrul, cum sa consolidez elementul yang.

Deoarece 1n acea casa echilibrul fusese tulburat. Dar cand stie
ce vrea, omul poate orice.

Astazi este ultima vineri din luni si ii dau telefon. Intotdeauna
i1 dau telefon in ultima vineri. Nu vorbesc. Numai dau telefon. Dar
intotdeauna exact la aceeasi ora — la noua seara.

Uneori nu este nimeni. Uneori raspund sotul si fiul ei. Nu
conteazi. Intotdeauna vinerea si intotdeauna la ora noua. Presupun

ca acum tine minte deja.
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%

Am fécut cererea de concediu si am predat documentele pentru
pasaport. Cand mi-a venit randul sa-l iau, m-am gandit sa ma uit
daca nu cumva expirase din nou cu patru zile inainte de plecare si
dupi ce platisem deja biletul. Fireste ca expirase. Inca de anul trecut.
Am constatat ca in ultimii cinci ani calatorisem numai de patru ori,
iar acum trebuia sa platesc saizeci si trei de leva, ca sa mi-l elibereze
in trei zile. De ce mi se intdmpld numai mie astfel de lucruri?

Si nici de data aceasta nu am reusit sa fac totul dintr-un singur
drum, desi m-am straduit. Am dat telefon la pasapoarte. Cand in
sfarsit mi-au raspuns, am intrebat ce trebuie sd aduc — numai cartea
de identitate si pasaportul vechi. Si saizeci si trei de leva. Bine. Cand
am ajuns acolo, pe usa scria: cartea de identitate, pasaportul vechi si
o fotografie recenta din ultimele sase luni.

Bine. Adica e bine si asa. Nu am reusit cu un singur drum. Pe de
alta parte, si eu voiam de mult sa schimb acea fotografie, deoarece
la fiecare frontierd ma priveau cu groaza si imi faceau probleme.
Odata, la frontiera sarba, m-au dat jos din tren cu toate bagajele si
mi-au dus pasaportul undeva. Am intrebat ce se va intdmpla acum,
daca trenul pleaca, iar ei mi-au raspuns ca nu-i intereseaza. Trenul
a stationat doudzeci si cinci de minute, iar mie mi-au Tnapoiat pasa-
portul Tn minutul al doudzeci si patrulea. Pentru ca nu am nasul
coroiat. Bineinteles cd nu am nasul coroiat, dar mi-au explicat ca
seman cu o refugiatd batuta din Bosnia, cu nasul coroiat.

De aceea, la inceput m-am bucurat. M-am dus la cel mai apro-
piat fotograf si i-am spus sa-mi faca o fotografie. Mi-au spus sa ma
aranjez putin si m-au inchis intr-o camaruta fara niciun fel de aerisire,

cu o oglinda si doud proiectoare aprinse. lar noi suntem in 28 iulie si
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afard sunt 36 de grade. Am stat acolo vreo zece minute si in cele din
urma m-am privit in oglinda. Fata imi era leoarca de sudoare, care
mi se scurgea in ochi. Sudoarea Tmi iritase ochii, care se inrosisera.
Am iesit din cimaruta si m-am dus sa le spun ca m-am aranjat destul.
Dar tanara zambitoare tocmai vindea niste rame. Atunci s-a apropiat
o tanara incruntata, care mi-a spus:

— Stati linistita, va fotografiez eu. Si m-a bagat din nou in
camera de sufocare. M-a intrebat daca sunt gata si am facut prostia
sa-1 spun ca as dori sa-mi sterg fata cu ceva, pentru ca straluceste de la
toatd sudoarea asta. Mi-a aruncat nemultumitd un pachet de servetele
foarte bine inchis, iar eu am Incercat din toate partile sa-1 deschid,
insd mainile mele erau atat de alunecoase din cauza transpiratiei, ca
nu puteam sa-l desfac. Am constatat cd erau ,,servetele umede* si in
tara asta se pare ci toatd lumea stie cum se desfac. In afara de mine.
Oricum, nu prea avea importanta, deoarece fata mea era oricum uda
leoarca si mai uda nu avea cum sa fie, de aceea m-am asezat pe
un scaunel i am inceput sd privesc posomoratd in obiectiv. Tandra
incruntata mi-a spus insa sa aplec putin capul si sa ridic barbia. Am
incercat sa execut cele doud operatiuni concomitent, m-am straduit
sincer, ceea ce se vede si in fotografie, caci am pe gat doud vene
umflate ca doua franghii groase.

(Telefonul suna nebuneste, dar nu raspund, pentru ca tocmai
acum spal pe jos si prevazusem sa fac acest lucru cel mai tarziu la
ora trei si jumatate dupa-amiaza.)

Iar femeia tot nu apasa pe declansator, astepta si astepta, apoi
mi-a spus sa aplec putin capul si sa ridic barbia si, in cele din urma,
m-a intrebat:

— Sa fac fotografia?
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Iar eu am raspuns:

— Nu conteaza, oricum am inceput sa plang.

Si atunci aparatul a tacanit si mi-a spus sa ma uit la fotografia
de pe ecran si sd-i spun sincer daca imi place, dar eu nu m-am uitat
si i-am spus ca imi place.

M-am uitat la ea cand am ajuns in strada. Este mai urata decat

cea dinainte, dar poate ca este din cauza ca am mai imbatranit.

Plecarea din Sofia a fost cumplitd. L-am rugat pe Miso sa ma
duca la autogara, desi stiam ca e suparat. Era in cea mai frumoasa
ipostaza a lui de suparare. Tot drumul a bombanit, ba cd o sa zgariem
masina, ba cd o sd cedeze rotorul, ba ca o sd se incingd motorul
si uite sa vezi ca o sa intarziem, pentru ca nu a fost destul ca am
plecat cu o ord mai devreme. O ora inainte de plecare era mult prea
tarziu. lar eu credeam ca si zece minute sunt de ajuns, ca doar nu
este avion, ci un autobuz spre Zagreb. Si o sa ma lase sa ma urc fara
niciun fel de controale vamale si fara sa-mi verifice pasaportul, nu
trebuie decat sa-mi pun rucsacul in compartimentul pentru bagaje.
Dar tocmai aceasta s-a dovedit fatal.

Am ajuns cu o ord mai devreme si nu am avut niciun incident,
este nevoie de eforturi speciale ca sa te ciocnesti de cineva duminica
dupa-amiaza. Dupa aceea a trebuit sa gasesc baraca in care era biroul
firmei care Imi vanduse biletul, iar cei de aici sa-mi spuna unde se afla
autobuzul. Miso a decis sd@ ma astepte in masina. Am gasit imediat
parcarea, desi tot drumul se framantase dacd existd, in general, o
parcare. Era si parcare. Numai ca domnul de la parcare i-a spus ca

nu are rost sa plateasca doua leva, mai bine sa parcheze uite acolo,
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pe strada. Si a luat el banii. Iar eu m-am intors s caut biroul 1 fireste
cd m-am ratacit printre baraci si nu-mi aminteam cum se numea
blestemata de firma, deoarece acestea se numesc intotdeauna la fel si
intotdeauna este ceva care incepe cu ,,I*“. Am intrat in baracile cu /na,
Iva, Ivet, Iren, Ivi si Inko si am intrebat peste tot, dar in cele din urma
am aflat ca trebuie sa intreb de firma Elen, pentru ca acestia mi-au
vandut biletul. Si nu era deloc cu ,,I. Dar era pe aproape. Si am
facut toate acestea intr-un ritm accelerat, ca intr-un film cu Charlie
Chaplin si exact peste zece minute am ajuns gafaind la masina, stiind
deja care este autobuzul meu si unde se afla. Dar acum trebuia sd-mi
car rucsacul. lar acesta este foarte greu, deoarece presupun ca am sa
lipsesc o luna si jumatate. De aceea Miso este imbufnat si inteleg ca
are dreptate. Iar in rucsac sunt si carti. Sunt tigdri pentru o lund si
jumatate, cate un pachet pe zi. Am crema de fata si lapte de corp, ca
sd nu mai cumpar acolo. Am pantofi inchisi pentru ploaie, sandale,
tenisi si slapi. Sunt si doud prosoape de plaja si o geaca, un pulover
gros pentru orice eventualitate. Pantaloni pentru plaja si pantaloni
pentru vreme rece, rochii de plaja, ba chiar si vopsea pentru par,
pentru ca intr-o lund si jumatate s-ar putea sd am nevoie de ea. Pe
langd aceasta, mai am si trei cutii cu discuri si, In general, rucsacul
este foarte greu. De aceea l-am si rugat pe Miso sa ma ajute. Altfel
sunt obisnuitd sa mi-1 pun pe umeri si sd merg singurd, deoarece
aceasta mi se pare varianta cea mai simpla. Dar de astd datd l-am
rugat s ma ajute. L-am apucat din doua parti si l-am dus la autobuz,
care se afla 1n parcarea pentru autobuze, la cincizeci de metri de noi.
Dupa parerea mea, a durat treizeci de secunde, dar care s-au dovedit
suficiente. Cand am pus rucsacul jos si am ridicat privirile, am vazut

masina de tractare, ,,pdianjenul®. Aceasta apucase deja masina intre
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ghearele lui s1 acum tocmai o ridica in sus. Am aruncat rucsacul pe
asfalt si ne-am intors innebuniti. Fireste ca paznicul parcarii dispa-
ruse. Presupun ca chemase chiar el masina de tractare de pe mobil,
imediat ce Miso se indepartase de langa masina.

Oamenii s-au aratat intelegatori — au lasat masina jos si ne-au
luat numai treizeci de leva — neoficial. Asta reusise sa negocieze
Miso, dupa ce se scuzase indelung. Dar nu parea deloc incantat si a
plecat imediat. Asa ne-am despartit pentru o luna si jumatate, fara ca

macar sa ne sarutam.

Ma trezesc 1n fiecare dimineatd la ora sase, Imi pun echipa-
mentul si ma duc la locul de alergare. Pentru mine, locul cel mai
aproape este Parcul de Vest. E un loc oribil, dar cdnd detii controlul
asupra lumii din jurul tau poti sa vezi doar lucrurile pe care doresti sa
le vezi si sa nu le vezi pe cele pe care nu doresti sa le vezi.

Am un echipament frumos de alergare —nu e de firma, dar culo-
rile sunt alese cu dragoste si pand si bentita de pe cap este asortata
la culoarea tenisilor. Incep si alerg imediat ce intru in parc si alerg
cam treizeci de minute pe un drum pe care mi l-am ales dinainte.
Uneori 1l parcurg in doudzeci si sase de minute, dar de regula am
grija sd nu maresc ritmul. Acestea trebuie sa fie intotdeauna acelasi,
iar treizeci este un numar frumos. Exact peste treizeci de minute ies
din parc si plec spre casa. Pasesc cu costumul meu frumos printre
oamenii cenusii, anosti, care incep deja sa mearga la serviciu. Nu ma
privesc foarte binevoitori, deoarece in acest cartier oamenii nu sunt
obisnuiti s vadd echipamente de jogging. Dar nici eu nu ma uit la

ei. Ma straduiesc sa nu-i privesc.
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Dupa ce urc scara mirosind a urind de pisica — a ramas la fel, nu
am reusit sa gdsesc nimic ca s-o schimb — descui usa si sunt La Mine.

La Mine este altceva.

Am renuntat total la baia cea nefericitd si acum cada se afla in
incaperea mare. Cada este mare si scumpd. Dau drumul la apa si
pun ceainicul pe resou. Dimineata beau intotdeauna o ceasca de apa
fierbinte inainte de micul dejun. Asta ma spald pe dinduntru. Apa
fierbe exact in momentul in care cada s-a umplut. imi torn in ceasca
si ma bag in apa calda. Nu folosesc niciodata sapun sau sampon.
Numai apa calda pe dinduntru si pe dinafara. E frumos sa incepi ziua
asa. Ma uit in sus, unde deasupra capului este un vitraliu multicolor.
As vrea sa privesc cerul, dar este imposibil, deoarece deasupra mea
mai sunt doud etaje. Intind méana dupa telecomanda care este pe jos
si dau drumul muzicii lui Elvis. Nu rock, se intelege, numai lucrurile
cele mai valoroase. Imi place si-i ascult vocea delicatd, in timp ce
stau Intinsa asa, in cada frumoasd. Beau apa calda cu inghitituri mici,
asa cum recomanda Dimkov. Exact cand termin de baut, apa din
cada incepe sa se raceascd, deoarece totul este prevazut cu foarte
mare precizie si atunci ies si imi pun halatul ciclamen.

Nu este nevoie sa-mi pregatesc micul dejun, caci acesta este
gata de mult. Nu cumpar niciodata fulgi de ovaz gata preparati, care
sunt ca un popcorn de plastic. Pun secara la inmuiat. Cumpar un
kilogram de secara si o pun la Tnmuiat pentru toatd saptamana. O las
sd germineze si in fiecare zi germineaza tot mai mult. Trebuie sd ma
gandesc la acest ritm sdptamanal, deoarece acum mi se pare ca in el
se ascunde ceva ce trebuie sa inteleg. Poate ca zilele in care secara
a germinat cel mai mult sunt cele mai importante. Sau invers — sunt
importante zilele in care procesul de abia incepe. Nu stiu prea mult

in aceasta privinta.
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Astazi este duminica si secara este de abia la inceputul ciclului.
Mananc incet, niciodatd nu ma grabesc, am timp.

Cand termin, trec la cel mai important moment — cel al ungerii.
Laptele de corp este scump si, pe langa aceasta, nici nu este prea
bun. Eu folosesc ulei de masline, in care adaug o combinatie de
plante pe care le pregdtesc singurd. Nu ma stradduiesc sd miros a
Nivea, combinatia mea de mirosuri este de-a dreptul ciudata, dar
asta este, pentru cd nu le-am ales cu nasul, ci cu mintea. Stiu cu ce
mad ung, am o idee foarte clara despre fiecare lucru cu care ma dau
si stiu ce inseamna.

Acum 1mi mai trebuie treizeci de minute ca sa ma usuc, caci
uleiul de masline nu se absoarbe usor. Fac zece minute exercitii
de respiratie si dupd aceea meditez timp de doudzeci de minute.

Folosesc expresia: ,,Eu controlez aceasta lume si eu am creat-o*.

Nu stiu cine a inventat lumea asta, dar mie mi se pare ca este
cam dusmanoasa. M-am despartit de Miso pentru o luna si jumatate,
fara sa ne sarutam deloc, a platit treizeci de leva pentru masina de
tractat si acum cu sigurantd este convins cd eu sunt de vina si coada
a Tnceput exact la douazeci de minute dupa ce am iesit din Sofia.
Incd nu se vedea niciun punct de frontierd, nici micar de departe
cand autobuzul s-a oprit, iar eu mi-am scos castile ca sa aud ce ni se
explica, dar nu ni s-a oferit nicio explicatie. Uite, asta e lucrul cel
mai rau, te grabesti, te grabesti, te grabesti si dupa aceea, astepti,
astepti, astepti. Si pentru ca te grabesti, uiti sa-ti iei o multime de
lucruri, de exemplu sandviciuri pentru drum si apa minerald, iar

dupa aceea astepti, dar nu poti sa faci nimic.
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Abia trei ore mai tarziu am zarit frontiera.

Si cand am vazut-o, soferul ne-a informat la microfon:

— Ne aflam la frontiera cu Serbia. Avem o ord pauza, dar aveti
grija unde se afld autobuzul. Toaleta este pe stanga. Este gratis, dar
nu are nici apd, nici hartie igienica. Duty-free-ul este pe dreapta.
Aveti dreptul la o sticld de bautura si la un cartus de tigari. Restul pe
raspunderea dumneavoastra.

Ne-am repezit imediat la toaletd. Erau cabine din acelea noi si
ciudate, care se clatind daca faci miscari prea bruste.

In duty-free nu aveau nici apa minerali, nici de méancare. Aveau
parfumuri, dar cel mai ieftin era treizeci si noud de euro si in general
nu-mi placeau. in schimb am cumparat un litru de whisky de sapte
euro si inca un cartus de tigdri. Tigdri e bine sd fie. Oricum, am
fost cea mai modesta, deoarece toti au cumparat cel putin cate zece
cartuse, iar unul a cerut o sutd, indiferent din care si in urma lui
duty-free-ul s-a golit, pentru cd nu mai ramasese nimic de vanzare.
Au indesat totul in sacosele goale, pe care le adusesera in mod special
in acest scop. Dar in rucsacul meu nu mai intra nimic, de aceea am
lasat sticla si tigarile pe bancheta de parca as fi fost cea din urma
betivand si fumatoare si m-am dus sd ma plimb, caci autobuzul nu
avea nicl cea mai micd intentie sa se urneasca din loc. M-am intors
in duty-free si mi-am cumparat o cutie de bere. Am reusit cumva
s-0 deschid si dupa aceea am fixat-o increzdtoare in suportul rotund
special de pe mésuta din fata mea. Exact in acel moment, autobuzul
s-a smucit brusc din loc si a pornit spre punctul de control vamal si
al pasapoartelor si toatd berea mi s-a varsat pe fusta, care, din pacate,
era din stofa si destul de larga incat sa absoarba o jumatate de litru
de bere. Si atunci autobuzul s-a oprit din nou, iar soferul ne-a spus

la microfon:
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— Controlul vamal. Asezati-va cu toate bagajele de mand pe un
singur rand in stdnga autobuzului.

Mi-am scuturat fusta pe jos, am luat intr-o mana poseta, in cea-
lalta sticla de un litru de whisky si cartusul de tigari si m-am asezat
nefericitd in rdnd. Vamesii mi-au aruncat numai in treacdt o privire

plind de dispret. Totul le era clar.

La ora patru si doudzeci si cinci dimineata, autobuzul s-a oprit
in fata motelului. E intuneric si ploud. Am insfacat vitejeste rucsacul
si am reusit sa mi-1 pun pe umeri, dar dupa aceea am pornit destul
de incet prin ploaie si aveam o infatisare jalnica cu fusta mea pe
jumatate uscata si sifonata.

Motelul se afld la zece kilometri de Zagreb si, slava Domnului,
are o cafenea cu program non-stop. Am lasat rucsacul pe jos langa
cea mai apropiata masd si m-am ndpustit sa caut toaleta, dupa aceea
mi-am luat o cafea espresso cat un degetar de trei centimetri pentru
care am fost jefuitd de trei euro, dar am cédpatat dreptul sa stau la o
masa si sa deschid o carte. Viitoarea sotie a lui Cortes executa niste
ritualuri aztece impreund cu bunica ei. Foarte bine, se potriveste
excelent cu motelul absurd din afara spatiului si a timpului la ora
patru dimineata. Este cald si fusta continud sa se usuce, desi capata
forme ciudate, ondulate. Cafeaua espresso este minunata. Chiar ca
meritd un leva de centimetru si comand incd una. Cand soseste In
sfarsit Emcio — la opt si jumatate in loc de sase — bausem deja patru.
Sticla de whisky ma costase mai putin. Ne sarutam, Emcio se scuza si

imi povesteste ceva despre sosele, eu i spun cd am baut un espresso
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admirabil, el spune cd tocmai asta i1 trebuie si lui, asa cd ma reped si
mai cumpar inca doua.

In privinta banilor sunt mai degrabi iresponsabila decat cumpa-
tata, dar nu am venit cu prea multi la mine. Am inteles dojana, iar
Emcio stie si el ca nu am la fel de multi bani ca el. Sigur ca as fi
putut sa iau mai multi, dar mi s-a parut ca nu este cinstit fatd de Miso
cel Mic si de Miso cel Mare. Miso cel Mic este fiul lui Emcio. Este
botezat dupa tatal lui. Dar explica-le oamenilor ca Miso cel Mic nu
este fiul lui Miso cel Mare. Oameni ma intreaba, pur si simplu, ce
mai face juniorul.

Emcio s-a ingrisat. Il vizusem deja anul trecut ras in cap si
il laudasem, pentru ca oricum nu prea mai avea ce sa rada. Altfel,
ramasese la fel de inalt, la fel de inspdimantator de alb si avea acelasi
zambet fermecator si dezarmant. De mult nu-1 mai dusmanesc pe
Emcio si continui sa-I iubesc intr-un anumit fel. Emcio este simpatic.
Acum 1mi explicd cum a mers ca sd o ia mai drept pe niste drumuri
ingrozitoare de munte, dar acolo ploua, si era ceatd, si a trebuit sa
conduca foarte incet. Erau si tuneluri, dar acestea erau distruse, totusi
nu se putea merge decat prin ele si, daca 1i promit ca n-o sa tip, ma
duce imediat acolo, ca sa vad despre ce este vorba.

Ca de obicel, a reusit sa povesteasca un lucru interesant. Cred ca
asta Tmi place la el. Pentru cd intotdeauna conversatia cu Emcio este
captivantd si amuzanta, in timp ce discutiile cu Miso sunt anoste si
deprimante. Numai ca sunt sincere. lar ale lui Emcio nu sunt.

Termin de baut cea de-a cincea cafea espresso si scrumiera din
fata mea este plina, iar Emcio ma dojeneste din nou si imi spune
sever ca dincolo nu se fumeaza. Nu este frumos. [ar eu ma gandesc
ca, poate, din cauza asta a pus pe el vreo zece kilograme, si nici asta

nu mi se pare frumos, dar nu-i spun nimic. Emcio e un dulce.
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Masina lui este un jeep nou-nout, verde ca iarba, probabil pentru
ca sd se potriveasca cu intoarcerea in naturd. Acum observ ca haina
lui oarecum militdreascd si capul ras se potrivesc foarte bine cu
jeepul. Imi pun disciplinati centura si Emcio Tmi madrturiseste ca
numai de dragul meu nu va merge pe drumul acela cumplit de munte
si, In cele din urma, gaseste autostrada spre Rijeka. O cautaseram
timp de cincizeci de minute, ne invartiseram in cerc prin tot felul
de campuri de trifoi si viaducte si nimeriseram de fiecare data peste
aceeasi tablita indicatoare cu unul si acelasi sat. Acum intelesesem
ca plecase intr-adevar la timp si nu ma lasase sa astept la motel doua
ore si jumatate numai de-al naibii. Emcio sta foarte prost cu simtul
orientarii, uitasem de asta.

In cele din urma i-am spus ci, daci trece si a opta oard prin
aceeasi intersectie, cu sigurantd vom ajunge 1n acelasi sat si a facut
o Intoarcere in loc isterica in conditii imposibile, dar, curand, dupa
aceea am nceput sd vedem locuri prin care nu mai fuseserdm. Ceea
ce este sigur este ca urcam. Drumul nu seamand deloc cu o auto-
strada si este in mod sigur o sosea de munte. Putin mai tarziu vedem
un indicator pe care scrie Rijeka.

— E acelasi drum! strigd Emcio. Am ajuns tot pe el. Numai sa
promiti ca n-o sa tipi!

Nu-i spun ca probabil nu exista un alt drum spre Rijeka, pentru
cd oricum trebuie si trecem muntii. Cel putin asa se vede pe harta. i
promit cd n-o sa tip.

Dar la un moment dat simt dorinta sa tip de incantare, pentru
ca nu am mai vazut niciodatd ceva asemanator si care nu se poate
descrie in cuvinte. Caci deasupra muntilor zaresc alti munti, care
s-au cufundat in mare si isi Tnalta spinarile ca niste animale preisto-

rice, niste munti adevarati, destul de inalti si de impunatori, care
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